DENVER, AÑOS TREINTA

En esa época todas tenían sífilis y los buenos hombres duros

estaban hundidos verdaderamente rotos junto a sus

fragmentos de espejo y pulmón afeitándose con manos temblorosas

y los vellos se acumulaban en las letrinas y los camastros

rechinaban no de miedo no de rabia sino de tristeza y

el mutilado tenía vino para eso y las mujeres tenían

sífilis y las madres se habían ido a otros agujeros

no soy ningún héroe en esta época no he robado

ningún coche ni se lo he metido a fondo a ninguna chica

ni siquiera tenemos rabia y los días pasan y yo

observo al coche que se mueve deseando la muerte

que dice buscar el fin pero que sin embargo bordea

el acantilado y no se decide y a este caballo le digo

no te muevas hacia el vacío sigue corriendo

deja que el vacío venga llamando por mi nombre

Neal Cassady Neal Cassady Neal Cassady

y mientras eso no ocurra fíate a las estrellas

apaga las luces y sigue corriendo

a algún sitio hemos de llegar.

Matías Ellicker (Chile, 1982)